PEOPLE

    臺灣樹王 賴倍元

    清晨五點,天還沒亮,人稱「賴桑」的賴倍元已經起床。他驅車50公里,從臺中大雅區來到大雪山。32年來,他只做一件事—種樹。至今,他種了32萬棵樹,大多是臺灣國寶級樹木,全都定存大自然。

    賴桑的山居歲月
    每一天,賴桑都是第一個來到林場的人。他換上背心、雨衣,穿上補了30幾次的補丁褲,換上雨鞋,精神抖擻地準備一天的種樹工作。

    沿路撿垃圾、彎腰拔草、掘土、澆水⋯⋯這些看似枯燥乏味的工作,賴桑卻做得興味盎然。他被森林緊緊包覆,置身在絕對的植物群中。大地看似寂靜,但是他的身體與心靈,正與森林熱烈地對話。

    包含賴桑與兒子,森林裡共有10位員工及5位臨時工。他們每半個月開一次會,安排好往後15天的工作。接下來的日子裡,就散布在各區各司其職。中午時分,大夥兒陸續回到山屋,二兒子常會幫大家做個簡單午餐,或許三菜一湯,或許一鍋大鍋麵,暖暖勞動的身體。飯後他們又消失在林中,天地一方,各自打拼。一天在山裡工作八到十小時,直到太陽西下,賴桑再度驅車回到家。賴桑這些年從不曾在晚上六點以後再出門,他早早入睡,因為每一天的隔天,都讓人期待。

    「這個世界上沒有比種樹更快樂的事了!」漫步林間,賴桑忍不住撫摸樹幹,「科技是沒有生命的、建築是沒有生命的,只有樹是活的。」曾經到此拜訪的農委會林務局副局長楊宏志就讚嘆:「賴桑跟我們學正統森林管理的人,想法完全不同⋯⋯森林人大都很理性,賴桑卻是感性的。」

    隱世的森林群像
    「十幾歲去阿里山,第一次看到神木我就想種樹了!」回憶過往,賴桑的記憶仍是繽紛。剛到大雪山時,他常被附近農民笑,怎麼不種水果呢?但賴桑憑著一股傻勁,買了一百多甲地、十座山頭,打造出一片又一片鬱鬱蒼蒼的林地。林地樹木超過百種,最多的是臺灣原生樹種,像肖楠、牛樟、紅檜、櫸木、圓柏等,「高山圓柏最多,種了幾萬棵,我很喜歡,就是看不厭,耐看!」

    他喜歡帶人去看兩棵五葉松,「這是從種子開始種,32年來,兩棵樹就像夫妻一樣盤根錯節,我最多活100年,但它們應該可以活幾千年吧!」賴桑說著說著,疼惜地摸著樹:「以後會有很多人來看你們,你們要善待別人喔!」

    賴桑的森林穿透性好,即使是32萬棵樹也不覺得陰暗,原因就在於這些樹種多是大型喬木,根深且高聳挺拔。然而,這兒一年四季有不同景象,「春天一片綠意,充滿元氣,到了夏天就非常涼爽。秋天看得到楓葉,到了冬天大地休眠,森林也顯得蕭條凋零,」賴桑停了一下,「這就是自然的樣貌。」這樣的林地賴桑十分滿意,「我就像請了32萬個員工,他們沒有情緒,不會抱怨,不會罷工,而且不用勞保,哈哈哈!」那這些員工為你做什麼事?賴桑不假思索:「它們努力伸展,張大毛孔,為地球製造氧氣,帶來芬多精和氧氣。」

    在山上,賴桑很快樂,經常大笑,總是眾人裡最開心、最愛開玩笑的一個人。「你知道樹與樹之間種得距離要多寬嗎?就是隨心、自在種啦!」

    換得千秋萬世
    腿力強健的賴桑,永遠走在第一個,跳躍攀爬比任何人都伶俐。一棵長在斷崖旁的樹,賴桑手摸一摸,竟突然兩手上下抓住樹幹,騰空轉了一圈,這可嚇壞了旁邊一幫人,他卻開心地一圈又一圈,體能比年輕人還好。賴桑得意地說,「我這30年來從沒感冒,膝蓋也從來沒問題!」

    「我認為人應該要勞動,要付出,享受其實是在損福。」問他辛勤種樹,為何不開放觀光?「若開放觀光,一年的營收或許可達到五億,但那不是我的想望,我想把這裡照顧好,不要被破壞,讓它們自己對地球做出一點貢獻。」他認為,人很渺小,生命也有極限,但是樹卻是長久的。

    賴桑有一座祕密基地,就在一個山崖邊,他經常坐在那兒看著腳下樹海,「我常想,我何德何能,可以這麼幸運?」感性說完後,他又開朗地大喊:「我怎麼這麼厲害啦⋯⋯」一旁人都笑了,這時賴桑又正經起來:「你們都說小確幸,但是我要的是千秋萬世!」

    十年樹木,千年植林,不過32年光景,賴桑的林地已是臺灣私有林地之最。對此,他揮揮手,「人來世間就要清清白白,不要污染地球,我覺得最好的方法,還是種樹。」這片森林雖然無聲,卻展現了無比喧嘩的旺盛生命力。

    賴倍元 (賴桑)
    出生:1957年
    私有林地位置:臺中東勢大雪山
    專長:種樹
    興趣:聽快歌,最愛《熱情的沙漠》
    最敬佩的人:爸爸,因為有大格局

    Text|夏凡玉

    隱藏